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LES VANDALES 
ET L’AFRIQUE 


IV (I) 

Par un dernier paradoxe de leur histoire, c’est dans la portion 
de l’Afrique que, durant un siècle, les Vandales ont exploitée et 
foulée à leur guise, qu’aura le moins sévi le vandalisme. Depuis 
longtemps, les textes littéraires, où des poèmes fatins sont dédiés à 
des rois vandales, avaient rendu cette opinion probable. Une 
découverte fortuite lui a dernièrement apposé le sceau de la certitude. 

En 1928, aux confins de l’Algérie et de la Tunisie, à 65 kilo¬ 
mètres à l’Ouest de Gafsa, et à 100 kilomètres au Sud de Tébessa, 
furent dénichées par des bergers indigènes, en cinquante-quatre 
fragments, dans les jarres grossières où elles se terraient, trente-six 
tablettes de bois revêtues d’une écriture latine. Ce sont les tablettes 
Albertini, remarquablement éditées il y a deux ans, commentées 
depuis par les érudits des deux mondes sous le nom qu’elles ont 
hérité du savant qui, en moins d’un an, réussit à reconstituer la 
plupart d’entre elles, à déchiffrer la mauvaise cursive dont le calame 
les avait noircies, à interpréter les textes dont elles étaient cou¬ 
vertes. Il s’agit d’actes de vente échelonnés, entre le 13 mai 493 et 
le 21 avril 496, de la neuvième à la douzième année du troisième roi 
vandale, Gunthamund. Pour l’immense majorité d’entre eux, ils 
enregistrent la cession, contre argent comptant, d z partes mancianae> 
de parcelles dites manciennes, c’est-à-dire de tenures que jadis le 
droit coutumier romain, défini par un certain Mancia dont l’iden¬ 
tité nous échappe, avait juridiquement partagées entre des domini 


1) Voir La Revue du l #r janvier. 
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qui en exerçaient, par perception de revenus, la propriété éminente, 
et des cultores ou coloni qui, en échange de leur travail et moyennant 
des redevances en nature aux proportions déterminées d’avance, 
en avaient acquis, pour eux ou leurs représentants, la possession 
indéfinie. 

Là dessus, les textes dont Albertini communiqua, en 1929, 
les photographies et les lectures à l’Académie des Inscriptions, 
n’admettaient aucune ambiguïté : sous les Vandales, les biens fon¬ 
ciers n’avaient changé ni de statut ni de mains ; au contraire 
l’exploitation du sol n’avait cessé, au temps du roi Gunthamund, 
d’être régie par les prescriptions et les barêmes d’une lex Manciana 
ou consuetudo Manciana dont les inscriptions des règnes de 
Trajan (98-117) et d’Hadrien (117-138) nous avaient appris l’exis¬ 
tence et les modalités, et l’histoire parut s’illuminer brusquement 
d’un jour inattendu. Décidément, les Vandales n’avaient pas été 
aussi malfaisants qu’on l’avait imaginé. Passés les premiers temps 
de leur action guerrière, avec son cortège inévitable de meurtres 
et de ruines, leur conquête, telle une pierre jetée dans un étang 
dont les rides ne tardent pas à s’effacer, n’avait qu’éraflé la tçrre 
africaine ; et en fin de compte, on incline, comme M. Charles 
Saumagne, à parler, à propos de leur domination, de la « paix 
vandale », héritière en Afrique de la paix romaine. 

Dans cette conception, que M. Courtois a développée avec 
toutes les ressources de son savoir et de son talent, il entre une 
grande part de vérité. Pour l’immense majorité des Africains, le 
roi des Vandales et des Alains avait pris purement et simplement la 
place de l’empereur. Un maître succédait à l’autre, sans que la 
nature de son absolutisme fût affectée par le chassé-croisé des 
despotes. Chef de ses guerriers, le rex Vandalorum , lui aussi au 
nom de sa victoire, était devenu le souverain des vaincus ; et si, 
en théorie, il n’a jamais pu se prévaloir auprès d’eux de la légitimité 
impériale, il a pratiquement disposé sur eux de l’autorité sans 
limites que comportait l 'imperium romain dans sa plénitude. 
Appuyé sur le glaive de ses soldats, comme l’empereur naguère 
sur celui de ses légionnaires, il fut obéi à l’égal de l’Auguste dont 
il avait usurpé les insignes avec les prérogatives ; et, tout nature- 
lement, ses sujets ont contracté l’habitude de dater leurs transac¬ 
tions, leurs fondations, leurs épitaphes par les années de son 
règne, comme autrefois ils les avaient datées par les puissances 
tribuniciennes et les consulats des Césars, preuve que sa puissance 
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de fait a rejoint le droit tant qu’il a été capable de la maintenir. 

Aussi bien les formes dont il l’a revêtue sont celles auxquelles 
les Romains étaient depuis longtemps pliés. Extérieurement, il 
s’impose à leur docilité révérentielle par la garde qui l’environne, 
par le faste dont il s’entoure, par l’isolement grandiose où il se 
retranche. Sur le territoire de son royaume, où les anciennes pro¬ 
vinces s’étaient aussi aisément fondues qu’elles s’en étaient déta¬ 
chées lors des remaniements de Dioclétien, il délègue le gouver¬ 
nement à un praepositus regni , sûrement doté d’attributions compa¬ 
rables, par leur ampleur, à celles des proconsuls. A l’exemple 
de l’empereur, il ne s’ingère qu’exceptionnellement, et en cas de 
crise, dans les affaires des collectivités locales ; et l’on ne relève 
nulle part la trace des fonctionnaires permanents qu’il aurait 
placés dans les cités. \A cela près que les Vandales qui y cohabitent 
avec les autochtones y jouissent d’une autonomie et d’une immu¬ 
nité totales, la vie municipale n’a modifié ni les moules organiques 
où elle s’était coulée, ni le rythme auquel elle se déroulait aupa¬ 
ravant. C’est que les Vandales ne constituaient partout qu’une 
minorité. A tout instant mobilisable, au milieu d’une population 
inerte et désarmée, cette minorité suffisait à comprimer les révoltes 
qu’elle n’aurait pas intimidées ; mais elle était trop faible pour 
imposer à la majorité sa langue et ses usages. Ce sont les Barbares 
qui se sont laissés pénétrer par la culture romaine, qui ont coupé 
leurs cheveux, rasé leurs barbes, enfilé des robes de soie, embelli 
pour leurs princes de somptueuses demeures, qui se sont mis à 
parler et écrire ce latin qu’ils n’avaient cessé d’entendre tout au 
long de leurs pérégrinations, qui compose les légendes des monnaies 
de leurs rois et dans lequel sont pareillement rédigées les épitaphes 
des Vandales de Cherchell et de la Suève d’Hippone, ou les bornes 
frontières entre les Vandales et les Goths, en Sicile. 

Il n’est pas jusqu’à la translation massive des fonds de terre au 
bénéfice des conquérants qui, dans tous les cas sauf un, ne se soit 
opérée sans douleur et dans l’indifférence du plus grand nombre. 
A l’origine, elle n’a porté que sur les biens de la couronne et sur 
ceux des grands seigneurs réfractaires. Or, si nous manquons d’élé¬ 
ments pour évaluer l’importance des domaines impériaux en 
Numidie, une constitution d’Honorius, promulguée le 20 février 422, 
a recensé le nombre de ceux qui, à cette date, en Proconsulaire et 
en Byzacène, relevaient du « comte de la fortune privée — cornes 
rerum privatarum. Si, comme je le crois, M. Courtois l’a aussi 
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correctement interprétée qu’il en a discerné l’importance, elle 
dénombre, en centuries, l’équivalent de 742.000 hectares pour la 
Proconsulaire et 760.000 hectares pour la Byzacène, soit, en gros, 
les 1.500.000 hectares qui correspondent, à peu de chose près, 
à l’actuelle superficie des emblavures dans la Régence. 

On avouera que de telles surfaces domaniales avaient de quoi 
satisfaire la gloutonnerie des vainqueurs sans que la plupart des 
vaincus en fussent gênés le moins du monde. Le roi pouvait, à son 
aise, se les attribuer à lui-même, les distribuer en apanages à ses 
enfants, y lotir confortablement les familles de ses guerriers. Sans 
doute, du même coup, avait-il fait main basse sur les latifundia des 
grands seigneurs « résistants » ou suspects ; mais dans le passé, et 
à commencer par Néron, qui, à lui seul, à coups d inculpations 
de lèse-majesté, se serait approprié, au dire de Pline l’Ancien, la 
moitié de l’ancienne Afrique, combien de fois les Césars s’étaient- 
ils comportés avec la même dureté envers les magnats de l’ordre 
sénatorial, que leurs colons connaissaient à peine, quand ils ne 
les vouaient pas aux tenaces rancunes de la gêne et de l’envie ? 
Les rentes que la terre d’Afrique servait à ces grands seigneurs 
avaient été déroutées de leurs première destination, mais c’est 
à peine si la paysannerie du « bled », qui était obligée à les servir, 
s’était aperçue du transfert. Quant aux propriétaires fonciers que 
leur médiocrité ou leur complaisance à l’égard de l’occupant 
avaient préservés de la spoliation, ils ne perdirent pas davantage 
à sa domination, puisqu’elle se borna à acheminer vers d’autres 
caisses les impôts qui, de tout temps, les avaient grevés et dont, 
au surplus, Genséric eut la sagesse de laisser en fonctions les 
percepteurs habituels et peut-être celle de simplifier et d’alléger 
la perception. Car enfin, si avides que fussent les Vandales, ils 
furent forcément moins exigents que l’annone, et il est évident que 
les Africains ont supporté une moins lourde charge à gaver les 
quelque dix mille familles de leurs conquérants qu’à nourrir les 
multitudes, dix fois plus nombreuses, de la plèbe romaine. 

Il n’y aurait donc pas eu de raison pour que cessât jamais 
cette « coexistence pacifique », si les Vandales, au nom de l’aria¬ 
nisme radical qu’ils professaient avec une sorte de furieuse intolé¬ 
rance, n’avaient pas commis la faute de persécuter les Chrétiens 
d’Afrique, lesquels, même dans le schisme donatiste, étaient tou¬ 
jours demeurés catholiques. Dans l’intention de réaliser l’unité 
spirituelle de leur royaume, les Vandales se livrèrent sur les 
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évêques et les fidèles qui s’obstinaient à repousser leur credo à des 
violences génératrices de haines inexpiables ; et, procédant à des 
confiscations des biens ecclésiastiques, ils ébranlèrent de leurs 
secousses répétées la pacification sociale qui était en train de 
s’instituer dans leur Etat. Leurs rois sentirent trop tard la périlleuse 
vanité d’une politique de répression que Gunthamund relâcha, 
qu ’Hildéric a partiellement abandonnée. Si elle s’était interdit 
d’anéantir les réfractaires, dont la disparition généralisée eût 
dépeuplé les villes et stérilisé les campagnes, elle avait été, sporadi¬ 
quement et par intermittence, assez atroce pour approfondir entre 
eux et leurs sujets un fossé que la conquête avait à peine creusé. 
Partout se raidit la résistance. Du fond de leurs exils, les évêques 
ne se lassaient pas d’élever des protestations furibondes dont l’écho 
s’est répercuté dans les récits, les descriptions, les anathèmes de 
Victor de Vita ; et les Vandales continuaient à ne pas comprendre 
que, sur la terre qu’ils avaient conquise, les flexibles modulations 
de la politique empruntent à l’ordinaire les accents indomptables 
de la religion. De même que dans l’Afrique impériale, le schisme 
de Donat avait concentré les dissidences, de même dans l’Afrique 
vandale, le catholicisme, traité en hérétique, a cristallisé les oppo¬ 
sitions. La persécution rendit aux persécuteurs la figure barbare 
dont les traits commençaient à s’estomper. Elle éveilla chez les 
persécutés la nostalgie d’une romanité qui, à la longue, aurait 
pu se faire oublier des masses. Les Africains n’éprouvèrent plus 
que répulsion et horreur pour les rois dont ils étaient les victimes 
et qui, afin de régler sans difficulté la succession de leur pouvoir, 
égorgeaient leurs fils et leurs brus, comme, par crainte d’on ne sait 
quels complots, ils répudiaient leurs femmes après leur avoir 
coupé le nez et les oreilles. Ils se sentirent déliés de toute fidélité 
envers de pareils monstres et quand, en 525, ils se furent rendu 
compte que même Hildéric ne consentirait pas aux restitutions 
qu’ils avaient espérées, et que, trop faibles pour secouer à eux seuls 
un joug intolérable, ils n’arrivaient même plus à réunir le quorum 
dans les conciles dont la permission leur avait été dédaigneusement 
accordée, ils se tournèrent avec angoisse vers le Basileus de Cons¬ 
tantinople. Justinien devait, en 534, entendre les adjurations de 
leurs libelles et de leurs ambassades et il dépêcha le meilleur de ses 
stratèges, Bélisaire, à la délivrance d’une Afrique dont l’oppression 
était maintenant celle de sa foi. 

Cinq ans plus tard, l’Afrique de l’Est était réunie d’un trait 
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à l’Empire romain d’Orient, dont les gouverneurs l’ont aussitôt 
hérissée de ses forteresses byzantines, et auquel elle appartiendra 
jusqu’en 698, année où les Arabes ont pris Carthage pour n’en plus 
partir. Le royaume des Vandales s’était d’un coup écroulé. Leur 
peuple avait cessé d’être, et ceux de leurs hommes que la mort 
du champ de bataille avait épargnés n’avaient évité, avec la pitoyable 
séquelle de leurs familles, l’esclavage ou des déportations ordonnées 
par Justinien, que par une fuite éperdue dans l’immensité des 
Maurétanies où le bras de Byzance ne chercherait pas à les frapper. 


V 

Ainsi vérifions-nous la parole de Paul Valéry : les peuples, les 
civilisations sont mortels ; et sur la terre d’Afrique, d’où fut, en 
six mois, éliminé le peuple vandale, la civilisation romaine, cent 
cinquante ans plus tard, allait être relayée sans retour par celle 
des Arabes. Comment s’expliquer cette brusque et complète disso¬ 
lution des Vandales ? Quelle part assigner à leur invasion dans la 
ruine de la civilisation romaine ? Telle est la double question 
à laquelle doit répondre l’historien, avant de tourner la page de 
leur histoire. 

Le subit anéantissement des Vandales procède de la même 
cause qui avait expliqué la soudaineté de leur conquête. Celle-ci, à 
première vue, avait déjoué tous les calculs, comme elle avait 
conjuré toutes les chances adverses. Les Vandales ne possédaient 
ni marine, ni traditions maritimes, et pourtant ils avaient, sans 
accidents, débarqué d’Espagne en Afrique. Ils n’étaient qu’une 
poignée de combattants dont la marche s’empêtrait dans la cohue 
des familles qu’ils menaient avec eux ; et pourtant, de Tanger 
jusqu’à Hippone et Carthage, ils avaient, sans reculs, traversé 
de part en part le vaste continent auquel son isolement entre la 
Méditerrannée et le désert avait valu une intégrité respectée 
jusqu’alors par les Barbares qui, cependant, avaient tout envahi 
du reste du monde occidental. Il n’est qu’une raison à leur incroyable 
fortune : l’affreuse démission militaire de l’Afrique romaine. 
Dans un de ses chapitres les plus robustes, M. Courtois nous a 
édifiés sur les contingents dérisoires qu’endormie dans sa trompeuse 
sécurité elle avait effectivement levés pour sa défense, au début 
du V e siècle de notre ère ; et il a irréfutablement dénoncé les anachro- 
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nismes dont fut alors tissée la Notitia Dignitatum , cet ordre de 
bataille qui, moins par la vanité que par l’inconscience d’une 
bureaucratie sclérosée, rassemble mécaniquement, sur les parche¬ 
mins où s’alignent ses énumérations, des éléments dont la réalité 
remontait aux réformes de Dioclétien ou à la période antérieure, 
mais avait dès longtemps fondu, aux flammes des insurrections et 
des guerres, dans l’affreuse pénurie de courage, d’argent et 
d’hommes, dont souffrit l’Empire expirant. De fait, quand les 
cavaliers de Genséric surgirent à l’horizon de la Proconsulaire, 
ils n’avaient buté que contre des murailles de petites villes ou de 
castella qui, faute de garnisons, avaient été plus ou moins vite 
enfoncées ; nulle part, ils n’avaient eu affaire avec des troupes 
régulières, organisées. Parce que le comte Boniface, qui était seul, 
dans Carthage, à disposer de ce qu’on peut appeler une armée, 
ne s’était point porté plus tôt à leur rencontre, il fut accusé par la 
rumeur publique d’une trahison qu’il n’avait sans doute point 
commise, puisque aucune disgrâce ne l’a sanctionnée. La vérité, 
c’est que le comte d’Afrique avait été trahi par ses souverains, 
coupables de ne lui avoir accordé et laissé .que la pauvre bande de 
Goths avec laquelle, sans trop s’éloigner de ses bases, il s’efforça 
vainement de repousser l’envahisseur. L’histoire, elle aussi, a 
horreur du vide ; et la victoire de Genséric fut remportée sur l’ab¬ 
sence de Romains, déserteurs du plus impérieux des devoirs. 

Mais les Vandales devaient v faillir à leur tour. Plus ils se 
prélassaient dans leurs conquêtes, moins ils étaient aptes à remplir 
leur fonction militante. Ils amollirent d’abord leurs énergies dans le 
long repos qui suivit les dernières déprédations de Genséric ; puis 
ils achevèrent d’aliéner leur valeur dans les délices de la Capoue 
qu’avaient créée pour eux les rentes de la terre africaine. Bientôt 
on vit leur inaction rouiller leurs armes et détendre, avec leurs 
arcs, une vigueur qui leur était d’autant plus indispensable qu’ils 
étaient moins nombreux. Dès le règne de Gunthamund (484-496), 
la frontière occidentale de la Proconsulaire est envahie par une 
incursion maure qu’ils n’ont refoulée qu’avec peine et trop tard 
pour éviter, dans les populations, la panique à laquelle nous sommes 
redevables de la trouvaille, dans le trou où un fuyard les avait cachées, 
des tablettes Albertini. Trente ans plus tard, les Maures du « caïd » 
Antalas administrent aux unités qu’a mobilisées le roi Hildéric 
une telle raclée que les Vandales, exaspérés de honte, se retournent 
contre leur monarque, et, le 15 juin 530, proclament son neveu, 
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Gélimer, à sa place. Mais, trois ans après, Gélimer a été bien inca¬ 
pable d’affronter l’expédition montée par Justinien et dirigée par 
Bélisaire. Il a dû attendre, pour appeler ses guerriers aux armes, que 
le débarquement des Byzantins à Caput Vada (Ras Kapoudia), 
le 30 août 533, fût un fait accompli. Deux fois il a cherché à en 
découdre avec eux, et par deux fois il a été battu en rase campagne, 
le 13 septembre près d’Ad Decimum, à 15 kilomètres au Sud de 
Carthage, sur la route de Theveste (Tebessa), et vers la mi-décembre 
à Tricamarum, localité inconnue sise à une trentaine de kilomètres 
à l’Ouest de Carthage qu’il est forcé d’abandoqner à Bélisaire. 
Abattu, il demande asile aux Maures de l’Edough, qui le livrent au 
vainqueur. Avant de partir pour le lieu lointain de sa relégation, 
en Asie Mineure, il peut mesurer l’étendue de son désastre : près 
de trois mille de ses Vandales tués, les autres prisonniers, esclaves 
ou fugitifs ; son peuple totalement désintégré, moins par l’impla¬ 
cable volonté de Justinien que par l’invincible nécessité des 
situations et des choses. L’Empire d’Orient triomphait, comme 
autrefois Genséric, grâce à la déchéance progressive dont, bien 
avant leur défaite, les vaincus avaient été frappés et, pour reprendre 
une juste comparaison de M. Courtois, il n’a détruit le peuple van¬ 
dale que comme on exécute un condamné à mort. 

VI 

Mais ne doit-on pas considérer qu’en même temps, et, en partie 
à cause.des Vandales, la civilisation romaine, même provisoire¬ 
ment ravivée par la précaire reconquête byzantine, ne soit plus en 
Afrique qu’une morte en sursis, la morte sur laquelle les Arabes 
se chargeront de sceller la pierre du tombeau ? M. Courtois n’en 
doute point, et là encore il convient de lui donner raison. Il n’est 
pas vrai que l’égoïsme sacré soit toujours payant. La décadence 
de la romanité en Afrique était virtuellement inscrite dans les 
sordides débuts de la conquête romaine à laquelle le Sénat répu¬ 
blicain ne s’était résolu, en 146 av. J.-C., que pour garder le 
cadavre de la Carthage punique, inhumainement rasée et maudite. 
Puis, encore invisible, cette décadence a procédé de la mesqui¬ 
nerie avec laquelle les empereurs du 11 e siècle de notre ère, au comble 
de leur puissance, ont pratiqué, jusque dans l’apparent déploiement 
de leurs annexions ultérieures, un véritable malthusianisme colo¬ 
nial, en les ramenant de propos délibéré à 350.000 kilomètres 
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carrés sur les 900.000 que leur offrait le Maghreb, et en rejetant 
systématiquement hors des frontières de l’ordre qu’ils feraient 
régner en Afrique, hors de la civilisation dont cet ordre pacifique 
abriterait l’épanouissement, les régions montagneuses dont le 
faible rendement, indigne de leurs soins, était censé ne mériter, 
ni leurs efforts, ni leurs sacrifices. Elle s’est, en outre, accentuée, 
lorsque, dans l’unique souci de l’économie de ses forces défaillantes, 
Dioclétien, à la fin du 111 e siècle et au début du IV e , a raccourci 
le front africain du Haut Empire et amputé du même coup le 
champ de l’influence romaine d’un tiers de sa superficie, qui, à 
nous en tenir aux plausibles estimations de M. Courtois, fut 
restreinte à 240.000 kilomètres carrés, et d’un tiers de sa popu¬ 
lation, qui probablement tomba d’environ six millions à moins 
de quatre millions d’âmes. Mais la décadence s’est encore accélérée, 
lorsque les Vandales se sont, dans l’intérêt exclusif de leurs jouis¬ 
sances, cantonnés sur une aire plus étroite encore, évacuant pour 
n’avoir pas à s’y égarer sans profit, non seulement toutes les 
régions des Maurétanies antérieurement négligées, mais l’Aurès 
de Numidie autour duquel Dioclétien avait maintenu la charnière 
de son dispositif protecteur. Il est donc certain que la conquête 
des Vandales a eu pour conséquence une extension néfaste de ce que 
M. Courtois appelle, d’un mot saisissant, 1 ’ «Afrique abandonnée »... 
Mais le mal qu’ils ont ainsi causé fut, à mon avis, moins funeste 
qu’on ne se le figure, et ce n’est point le seul coup qu’ils aient 
porté à la « romanité ». 

L’Afrique des Maures, en laquelle les Vandales ne se sont plus 
ingérés que pour en piller de loin en loin les centres les plus pros¬ 
pères, n’était plus, depuis un siècle, rattachée que par une clause 
de style à une Rome qui ne s’occupait plus d’elle et n’aura même 
plus d’empereur à lui montrer, à partir de 476. Mais il nous faut dis¬ 
tinguer entre les Maures qui la peuplaient. L’ « étemel Jugurtha », 
sous le nom duquel on aurait tort de confondre tous les Berbères, 
ne s’incarnait, en réalité, que chez les Maures que n’avait pas 
touchés, de près ou de loin, la grâce de la culture romaine. Au lieu 
qu’il faille les figer indistinctement en un bloc inassimilable à 
l’esprit de l’Occident, on doit, au contraire, admirer la plasticité 
dont ils ont fait preuve dans le passé. Il y a dix-sept ans, au Congrès 
Volta de 1938, je me suis efforcé de souligner les empreintes dont 
ils se sont laissés marquer par leurs conquérants successifs, égéen, 
punique, romain, arabe ; et, il y a dix ans, dans mon Maroc antique , 
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j’ai pu établir que ces Maures, qu’on se représentait comme des 
réfractaires-nés, étaient imbus d’une telle ferveur romaine, qu’encore 
dans la seconde moitié du vn e siècle de notre ère, au fin fond de la 
Maurétanie Tingitane, ces Berbères, qui étaient pourtant coupés 
d’un empire rabattu sur un inaccessible Orient, et d’une Eglise 
dont ils ne pouvaient plus entendre la voix, continuaient obstiné¬ 
ment à parler latin, à décorer leurs chefs de titres empruntés au 
vocabulaire administratif des Romains, à dater leurs monuments 
d’après l’ère d’une province romaine que l’empereur Claude 
avait constituée en 40 de notre ère, mais qui s’était évanouie depuis 
400 ans, à professer toujours la foi chrétienne à laquelle Rome 
les avait convertis. D’ailleurs au temps des Vandales, quels 
exemples les Maures n’ont-ils pas montrés de leur fidélité à la 
Rome idéale dont l’image resplendissait dans leur cœur ? Des 
évêques persécutés s’en sont allés demander l’hospitalité à des 
Maures, chrétiens et catholiques, dont ils se sentaient plus près 
que des « occupants ». Les Maures de l’Edough n’ont pas consenti 
à soustraire Gélimer à la vindicte de Justinien. Les Maures 
d ’Antalas dont l’agression victorieuse avait entraîné la déposition 
d’Hildéric, se sont rangés aux côtés de Bélisaire. Tout porte à 
croire que si Genséric a pu enrôler des- Maures dans le contingent 
qu’il a embarqué en 455 pour s’emparer de Rome, c’est qu’ils 
avaient pris au sérieux sa qualité d’allié des Romains et son propos 
de venger l’assassinat de Valentinien III. 

En 474, des Numides de Kherbet el Abiod préférèrent emprun¬ 
ter à leur voisin de l’Ouest l’ère provinciale demeurée en vigueur 
chez les Maures plutôt que de rompre avec une tradition romaine 
que les Romains n’étaient plus là pour soutenir. En 476 enfin, des 
Maures de l’Aurès se sont insurgés à leur manière contre la dépo¬ 
sition du dernier empereur d’Occident, et cette année-là leur chef, 
dont nous aurions ignoré le nom et les initiatives sans l’inscription 
des environs d’Arris que j’ai publiée en 1944, un Maure de grande 
tente qui s’appelait Masties, inspiré par sa religion chrétienne et 
son loyalisme envers les Romains, s’est proclamé empereur, dans 
l’édifiante pensée de relever en Afrique un Empire qu’il considérait 
comme impérissable. 

Devant tant de témoignages, on est obligé de conclure que dans 
1 ’ « Afrique abandonnée », à côté des Maures incultes, pillards et 
perpétuellement rebelles, il y avait des Maures qui s’étaient accli¬ 
matés au milieu romain, dont ils avaient plus ou moins longtemps 
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fait partie : ils en avaient embrassé les idées, les croyances ; ils en 
avaient gardé des habitudes de penser et de vivre ; et face aux 
Vandales, comme, plus tard, ils le feront face aux Arabes de Sidi 
Okba, ils ont revendiqué la naturalisation dont ils avaient sponta¬ 
nément bénéficié et ils restaient farouchement fidèles à Rome dans 
leur gratitude plus ou moins consciente pour ce que la pénétration 
romaine leur avait apporté de mieux-vivre et d’élévation morale. 

Par conséquent, dans l’antiquité, seuls parmi les Berbères se 
sont avérés inassimilables ceux que Rome n’avait pas eu la géné¬ 
rosité de vouloir assimiler. Quant aux autres, leur présence dans 
les Maurétanies a sûrement atténué l’aggravation, imputable aux 
Vandales, des funestes effets des abandons romains. Mais, par 
compensation, leur existence accroît la part de responsabilité qui, 
selon moi, incombe aux Vandales dans l’affaiblissement de la 
romanité sur les territoires de leur royaume. 

Matériellement d’abord, les Vandales ont contribué au déla¬ 
brement des centres urbains d’où l’esprit de Rome avait toujours 
rayonné. Dans la crainte des insurrections, leurs rois s’étaient 
hâtés de prescrire, à l’exception de Carthage, la démolition des 
murailles de tous les centres fortifiés. Ce démantèlement général 
exposa les villes les plus vulnérables par leur position géographique 
aux incursions, non seulement des Maures sédentaires, mais des 
nomades qu’on voit, pour la première fois, sous le règne de 
Thrasamund (523-531), sortir, à dos de chameau, de leurs déserts 
pour envahir la Byzacène. M. Courtois ne s’est pas trompé lorsque, 
contrairement à l’opinion accréditée par l’autorité de mon maître 
Stéphane Gsell, il a soutenu que les tribus chamelières n’avaient pas 
attendu le règne des Sévères pour faire leur apparition au Sahara. 
Il a utilisé, en faveur de sa thèse, un passage de Quinte-Curce, 
auquel personne avant M. Leclant n’avait prêté attention et qui 
est, en effet, décisif puisqu’il nous raconte l’arrivée d’Alexandre 
le Grand à l’oasis d’Ammon, en Libye, avec un convoi de chameaux 
portant ses bagages. Il aurait pu tout aussi bien invoquer l’inscrip¬ 
tion de la Thèbes du Nil, que j’ai citée dans mon Maroc antique , 
et qui, gravée en action de grâces sur un autel de Jupiter, commé¬ 
mora, sous le règne d’Hadrien, la poursuite échevelée, pendant 
deux jours, d’une tribu pillarde du désert arabique, les Agrio- 
phages, qui perdirent dans-l’affaire, avec la plupart de leurs hommes, 
un énorme butin et les chameaux sur lesquels ils étaient montés : 
praedamque totam cum camelis... Mais ces nomades, depuis si 
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longtemps maîtres du désert, l’empire romain, jusqu’au bout, 
les avait tenus en respect. C’est contre eux que Maximien, à la 
fin du III e siècle, était allé prendre l’offensive dans le Sahara ; et, 
c’est contre leurs attaques redoutées que les villes méridionales 
de l’Est africain avaient été pourvues, entre 340 et 380, de solides 
remparts par le gouverneur de Tripolitaine qu’une dédicace, 
tout dernièrement publiée, loue, non sans quelque redondance, 
d’avoir paré les cités commises à sa vigilance des murailles 
restaurées ou élevées par ses soins délicats : civitatum moenia operum 
instauratione vel novitate décoravit. Il a fallu attendre l’époque 
vandale pour assister aux irruptions des chameliers sur l’ancien 
territoire impérial. Il est évident que c’est la désorganisation 
concertée du système défensif romain qui attira sur les villes, dont 
les foyers de romanité se sont alors éteints, les terribles incursions 
dont les gens du Sud ne cesseront plus de renouveler les méfaits ; 
et l’histoire ne saurait exonérer les Vandales de la faute d’avoir 
déchaîné sur l’Afrique romaine une calamité nouvelle et irrémé¬ 
diable : les raids pernicieux des tribus chamelières. 

Mais, du point de vue de Rome, il est un grief qui retombe 
sur eux plus lourdement encore : celui d’avoir, à l’intérieur de leur 
Etat, hâté l’atrophie des éléments civilisés, d’y avoir, même si ce 
fût sans plan préconçu, amoindri l’âme romaine, violentée dans ses 
croyances religieuses, et contrariée dans ses tendances assimilatrices. 

Je crains que sur ce point M. Courtois n’hésite à se réjouir de 
mon acquiescement, puisqu’il est d’avis qu’en somme les habitants 
romains de la Proconsulaire n’ont nullement ressenti, à l’arrivée 
des Byzantins, l’impression d’une délivrance. J’admets qu’il soit 
singulièrement malaisé, dans une époque reculée sur laquelle 
nous sommes si mal renseignés, de tâter le pouls de l’opinion 
publique. Seulement, l’on constate que les récits de Procope, 
sur lesquels repose essentiellement notre information sur la 
« reconquête » de Justinien, sont émaillés de détails qui ne cadrent 
qu’avec la réalité d’une authentique libération. Par exemple, 
sur la route de Carthage les gens de Sullectum (Salakta) se sont 
portés au devant des colonnes byzantines avec des airs de fête, 
cependant que le fonctionnaire à qui les Vandales avaient confié 
la direction de la poste locale a amené spontanément ses chevaux 
à Bélisaire pour être plus sûr de paralyser son propre service. A 
Carthage même, à peine la flotte de Justinien a-t-elle été signalée 
sur la mer que la population court sus aux Vandales encore demeurés 
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dans la ville, fait sortir des geôles les prisonniers qu’ils y avaient 
écroués, passe la nuit à allumer des feux de joie. Pourquoi 
Procope aurait-il menti ? Même s’il renonce à interdire aux « occu¬ 
pés » leur langue et leurs usages, l’occupant est toujours l’ennemi ; 
ses mesures les plus anodines prennent des airs de brimades, de 
vexations ; sa vue, son voisinage suffisent à créer autour de lui un 
inguérissable malaise ; et la régression de la romanité sous la 
contrainte vandale est traduite en clair, à mes yeux, par celle de 
l’épigraphie latine. Sous le règne d’un occupant, nous avons été 
récemment privés du droit d’arborer notre drapeau. Sous celui 
des Vandales, la population romaine ou romanisée, si elle a conservé 
celui d’inscrire les mots de sa langue sur ses édifices, en a certai¬ 
nement perdu le goût et l’habitude. En feuilletant le recueil des 
inscriptions latines d’Afrique de l’époque vandale, que M. Courtois 
a constitué avec tant de soin et de science, j’ai été frappé, quant à 
moi, par la criante inégalité des répartitions qu’il nous propose. 
Sur les 166 textes africains qu’il comprend, 6 proviennent de 
Numidie, 7 de Byzacène, 16 de Proconsulaire, ce qui donne un 
total de 29 inscriptions latines pour l’ensemble du royaume van¬ 
dale, contre 137 pour les diverses Maurétanies que le royaume 
avait exclues. Il y a dans cette statistique et dans la disproportion 
qu’elle accuse un signe manifeste de l’affaissement de la romanité 
dans l’Afrique vandale coinme de sa persistance dans l’Afrique 
dont les Vandales s’étaient désintéressés. 

Mais qui donc, dans leur royaume, a gagné le terrain qu’ils ont 
fait perdre à la latinité ? Je suis convaincu, pour ma part, que c’est 
le vieux fonds de langue et de civilisation sémitiques, jadis étendu 
par Carthage un peu partout, mais surtout dans l’Est du Maghreb, 
qui, sous le vernis romain, craquelé de toutes parts, a soudain 
ressurgi. 

Dans un texte souvent allégué, saint Augustin nous raconte 
qu’interrogés sur eux-mêmes, les paysans de son diocèse d’Hip- 
pone « répondent en punique qu’ils appartiennent à la race de 
Chanaan — interrogati rustici nostri quid sint PUNICE respondent 
CHANANI. En vain, dans un mémoire retentissant, antérieur 
à sa thèse, M. Courtois s’est-il ingénié à nous expliquer qu’en 
écrivant punice saint Augustin avait voulu faire allusion, non à 
la langue sémitique, autrefois commune aux Puniques et à leurs 
métropoles orientales, mais bien au libyque, tenu pour l’ancêtre des 
actuels dialectes berbères. Si brillante qu’ait été son argumentation, 
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elle ne saurait convaincre. D’abord, elle est démentie par l’archéo¬ 
logie ; car, tandis que le Nord-Est de la Tunisie, où la Carthage 
des Barcides avait dompté les indigènes, ne nous a jamais jusqu’ici 
procuré d’inscriptions libyques, les fouilles du sanctuaire d’El 
Hofra, si heureusement conduites depuis 1950 par MM. André 
Berthier et l’abbé Charrier aux portes de Constantine, ont ramené 
à la lumière près de trois cents ex-voto libellés en punique, dont le 
plus ancien est daté de 162 av. J.-C. et les plus récents, mélangés 
à des miettes de dédicaces latines, descendent peut-être jusqu’au 
II e siècle de notre ère. 

D’autre part, on ne peut se résigner à croire que, maître de 
son style comme il l’était, saint Augustin se soit trompé sur le 
sens d’un adverbe aussi limpide et précis que punice et qu’incidem- 
ment il ait fait dire à ce vocable autre chose que ce qu’il a toujours, 
en latin, signifié pour tout le monde. Aussi bien le contexte de saint 
Augustin, tel que M. Charles Saumagne et M. Marcel Simon 
viennent de l’élucider, nous impose-t-il la traduction banale de 
punice par en punique . Car, dans le passage précité, ces rustici des 
environs d’Hippone, que nous dépeint leur évêque, s’illusionnaient 
sur leurs origines parce que, justement, ils avaient conscience d’être 
apparentés par leur langue aux gens de la terre sainte et, spécia¬ 
lement, à la Chananéenne des confins de Tyr et de Sidon, et déjà 
punique, par conséquent — Chananaea enim , hoc est punica , mulier 
de finibus Tyri et Sidonis egressa. Or celle-ci avait demandé au 
Seigneur le salut de sa fille, par un mot qui, en latin, se prononçait 
salus y mais dont l’hébreu, par une harmonie préétablie, avait fait 
son chiffre trois — shâlosh — c’est-à-dire le signe de la Trinité : 
romana lingua in salutis nomine trinitatem punice sonat . Evidemment 
les Chananiy c’est-à-dire les Chananaei des campagnes d’Hippone, 
s’enorgueillissaient, sur la foi de leur idiome, de remonter à des 
aïeux palestiniens des temps évangéliques. 

D’ailleurs, en d’autres passages, saint Augustin, à qui nous 
devons mainte traduction du punique en latin, se montre aussi 
affirmatif. Dans l’un, il estime que l’évêque de Fussala, près 
d’Hippone, doit savoir, pour communiquer avec ses fidèles, le 
punique aussi bien que le latin. Dans un autre, il propose que les 
procès-verbaux de la controverse engagée avec des Donatistes 
soient établis par des personnes capables de les leur traduire 
en punique — ut eis punice interpretentur. Ailleurs, il rappelle 
avec ironie la mésaventure d’un évêque donatiste qui, ne possé- 
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dant que son latin, n’avait apaisé un tumulte parmi ses ouailles 
qu’avec peine et par l’entremise d’un interprète punique — 
per putncum interpretem. Enfin saint Augustin nous apprend que 
certains Donatistes se paraient avec fierté du titre de Chrétiens 
puniques, punici Christiani, parce qu’ils étaient capables de prati¬ 
quer les deux langues de la Révélation, la romaine et la punique, 
sœur de l’hébraïque qui, jadis parlée en Palestine, avait survécu, en 
Afrique, à la destruction des Sémites de Carthage. 

Ces assertions multiples et concordantes sont d’une éblouissante 
clarté. Au moins dans l’ancienne Proconsulaire, qui correspond 
au Nord de la Tunisie et à l’Est de l’Algérie, s’était établie une 
étroite solidarité entre le punique et les campagnes, comme il y 
en avait une entre le latin et les villes. La conclusion va de soi : 
fauteurs de la décadence urbaine dans leur Etat, les Vandales y 
ont provoqué naturellement un regain du sémitisme qui y était 
toujours vivace ; et ce fait est de grande conséquence, car, selon 
une intuition de Renan, le développement d’une langue sémi¬ 
tique, dans l’Est de l’Afrique - du Nord, au VI e siècle de notre ère, 
a forcément aidé les Arabes sémites dans leur emprise du VII e siècle. 
Les Vandales n’ont donc pas seulement travaillé à « déromaniser » 
l’Afrique qu’ils occupaient ; ils l’ont, de surcroît, prédisposée à 
l’islamisation. 

VII 

Quant aux Maurétanies de l’Ouest, il est plus que probable 
que les Vandales y ont déposé, après leur effondrement, les germes 
de l’Islam dont ils étaient porteurs à leur insu. C’est un des mérites 
de M. Courtois de n’avoir pas cédé à l’illusion que tous les Van¬ 
dales, sans exception, auraient été, soit occis, soit déportés par 
la « reconquête » de Justinien. Il a parfaitement compris, au con¬ 
traire, que la « masse vandale subsistait » dans les poussières de 
sa désagrégation et que « la majorité des Barbares était restée en 
Afrique ». Nous sommes même informés par une indication du 
Géographe de Ravenne, relevée dans mon Maroc antique, que 
nombre d’entre eux, défaits par Bélisaire, avaient gagné, à l’op- 
posite de Carthage et face à Cadix, les rivages atlantiques de la 
Maurétanie Tingitane, où l’on n’entendra plus parler d’eux : 
Mauretania Gaditana Mauretaniae Tingitanae ubi gens Vandalorum 
a Belisario devicta... fugit et nusquam comparuit. Si l’on se réfère 
aux précédents, le silence où les Vandales sont alors entrés ne fut 
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point celui de la léthargie. Rappelons nous plutôt ce qui s’est passé 
en 146 av. J.-C., après la prise de Carthage : les Puniques, épar¬ 
gnés par l’anéantissement qu’avaient ordonné les décrets séna¬ 
toriaux, se sont sauvés, au loin de la nouvelle province romaine, 
dans les royaumes indigènes où ils ont été recueillis ; et aussitôt 
après, on y voit un peu partout, grâce à ce levain punique, lever 
la pâte berbère. Dans l’Est, Massinissa intronise en ses Etats le 
culte carthaginois des deux déesses grecques ; dans l’Ouest, les 
rois rédigent en punique les légendes de leurs émissions moné¬ 
taires ; dans l’Ouest, comme dans l’Est, c’est à partir de la seconde 
moitié du 11 e siècle av. J.-C. que la langue punique, pourtant 
dénationalisée, invente, pour se transcrire, un nouveau système gra¬ 
phique. Ne doutons point qu’une osmose de même nature ne se soit 
produite, après la dispersion des Vandales, entre eux et les Maures. 

De leur ancienne personnalité, les Vandales n’avaient pu 
garder que leur religion : un arianisme extrémiste et fanatique. 
Leur christianisme simplifié, négateur du dogme trinitaire, avait 
en lui-même de quoi séduire des Maures que leur tempérament 
inflammable n’avait que trop souvent portés à durcir leur foi d’un 
rigorisme outrancier en contradiction avec la mansuétude de 
l’Eglise, dont la simplicité répugnait, en outre, aux distinctions 
subtiles de la théologie, et qui, au surplus, dans la solitude spi¬ 
rituelle à laquelle ils étaient maintenant condamnés, ne pouvaient 
être ramenés, ni par un pape avec lequel ils ne correspondaient 
plus, ni par des conciles dont les convocations ne les touchaient 
plus, à la stricte profession du symbole de Nicée. De là à supposer 
que les Vandales en exil aient recruté chez eux des prosélytes, il 
n’y a qü’un pas. Tout nous invite à le franchir et à admettre que, 
sur les terres nouvelles qu’ils labouraient aux ordres de leurs hôtes 
des Maurétanies, les Vandales ont semé leur arianisme. Faute de 
textes qui la vérifient en l’énonçant, l’hypothèse est de celles que 
cautionnent les faits ; et il en est deux, au moins, dont elle est seule 
à rendre compte : l’élan, signalé dans mon Maroc antique , avec 
lequel, au VIII e siècle, les Chrétiens de Volubilis ont fraternisé 
avec les Idriçsites musulmans, fondateurs de Fès ; et, auparavant, 
le réveil foudroyant du donatisme à la fin du VI e siècle. 

Le schisme de Donat, qui, à l’époque vandale, était si floris¬ 
sant dans l’Ouest africain que les Maures, réfugiés en Gaule, en 
458, en étaient tous les adeptes, ne s’était, à l’origine, infecté d’au¬ 
cune hérésie. Il ne consistait en son principe que dans l’inexorable 
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exclusion des apostats, par lui rejetés, sans possibilité de pardon, 
hors de la hiérarchie ecclésiastique, retranchés de la communauté 
chrétienne. Mais déjà au temps de saint Augustin, qui s’est plaint 
de cette collusion, les Donatistes avaient lié partie avec les Ariens, 
minoritaires comme eux ; et ils n’avaient pas craint, ainsi que 
M. Jacques Zeiller s’en est avisé, de falsifier les documents en cir¬ 
culation dans leurs sectes, pour faire accroire au public qu’en 
363, par exemple, au concile de Sardique, les Ariens avaient 
approuvé leurs séparatisme et reconnu son initiateur, Donat, comme 
le seul évêque de Carthage. Quand, après la reconquête byzantine, 
furent réaffichés contre les Donatistes, les anciens édits persécu¬ 
teurs, il était fatal que la proscription les rapprochât à nouveau 
des Ariens. Alors les schismatiques et les hérétiques, les Maures 
et les Vandales, mêlés au sein d’une même paysannerie et visés 
par les coups d’une même orthodoxie, lui ont opposé un front 
commun, où, forcément, les divergences doctrinales se sont rap¬ 
prochées ; et ce n’est assurément pas un hasard si le réveil explosif 
du donatisme en Numidie, dont retentit, à la fin du vi e siècle, la 
correspondance de saint Grégoire le Grand, coïncide dans le 
temps avec l’absorption des Vandales par les Maurétanies. 

Ainsi, même après leur mort collective, les Vandales ont, en 
Afrique, poursuivi leur œuvre désorganisatrice. Quand ils y avaient 
été les maîtres, ils y avaient accentué une déromanisation, dont la 
responsabilité première remonte aux Romains, en reprenant à 
leur compte la politique de Dioclétien avec les replis pusillanimes 
d’une stratégie de misère, puis en abolissant, par crainte des 
soulèvements, les défenses des villes où le sémitisme de Carthage 
avait reculé devant les progrès de la latinité. Quand plus tard, 
ils ont été pulvérisés, ils ont encore puisé, dans l’éparpillement de 
leurs individus et les débris de la déroute de Gélimer, la force 
et le moyen, par les contacts de leur hérésie arienne avec le dona¬ 
tisme des Maures, de frayer son chemin à la propagation du mono¬ 
théisme absolu des Musulmans. Décidément l’histoire des Van¬ 
dales, dont le beau livre de M. Courtois nous a dévoilé les secrets, 
est plus surprenante qu’il n’y paraît d’abord. Vue de loin, ce n’est 
qu’un épisode quasi fabuleux et sans lendemain. Mais si on la 
regarde de plus près, on s’aperçoit qu’en cette fulgurante paren¬ 
thèse ont été tracées, sur le sol d’Afrique et pour des siècles, les 
voies du Destin. A 

JÉROME CARCOPINO. 
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